記者在哈密市一棟平房里見(jiàn)到的這位哈薩克族老太太，給我們的印象卻是如此與眾不同。她講述的每件往事，對(duì)于我們都是那樣陌生，那樣具有吸引力。我們感覺(jué)自己不是在詢(xún)問(wèn)、傾聽(tīng)，而是在這位可敬的老人的言語(yǔ)引領(lǐng)下，一步一步走進(jìn)一段值得永遠(yuǎn)珍惜和回味的歷史。

那么多的花擺哪里去

院子里種了幾棵紅棗，彎彎曲曲的枝條告訴我們那上面曾經(jīng)結(jié)滿(mǎn)果實(shí)。涼棚上垂吊下來(lái)的不是葡萄藤，而是被秋霜染紅，隨后又因冬季的寒風(fēng)變得有些凋零的爬山虎。

走進(jìn)門(mén)內(nèi)，撲面而來(lái)的是生機(jī)盎然的一盆盆綠色植物：三角梅、龜背竹、虎刺、蘭草、茉莉、非洲海棠……寬敞的門(mén)廳被這些植物擠得只剩一條過(guò)道。

“夏天還要多，5月牡丹、芍藥，6月百合，8月到9月雞冠花，還有月季、大麗花，各種各樣的，可好看了!”戴灰色頭巾，藍(lán)色毛衣外面罩一件棉夾夾的阿尼帕·山拜斯巴依告訴我們，1997年她在哈密街頭花200多元買(mǎi)了些牡丹花根莖，經(jīng)過(guò)精心栽培，如今在哈密，誰(shuí)家院子里也沒(méi)這么多牡丹花：足足有20叢呢，年年開(kāi)!

老人的大兒子當(dāng)過(guò)兵，前幾年從哈密地區(qū)文化局退休。他告訴我們，在巴里坤哈薩克自治縣的時(shí)候，媽媽種的花比現(xiàn)在還多。1984年全家人從巴里坤搬到哈密市居住時(shí)，光是家里的各種綠色植物就裝滿(mǎn)了一輛解放牌卡車(chē)。

對(duì)綠色植物的喜愛(ài)讓阿尼帕老人的生活變得充實(shí)，也給她帶來(lái)煩惱。2010年，哈密當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門(mén)一紙紅頭文件通知阿尼帕，她的房子要拆遷，政府將為她提供一套新房子。拆遷是城市發(fā)展需要，這點(diǎn)道理阿尼帕非常明白，她只希望離開(kāi)居住多年的這棟平房后，能搬到那種門(mén)前帶小塊綠地、多層建筑的一樓住宅去。那樣的話，家里這些經(jīng)過(guò)多年栽培的花花草草依然能夠陪伴她，再就是老鄰居們串門(mén)也方便。

“高層不去，我那么多的花擺哪里去?”阿尼帕很肯定地說(shuō)。