說(shuō)不清從什么時(shí)候開始，出門辦事、上街買菜，被人們喊起了“老師傅”、“老大爺”、“老先生”，于是我意識(shí)到，自己老了。

    “我老了嗎？”于是在閑暇之余，我從自己身上尋找老的標(biāo)志，老的痕跡。

    頭發(fā)白了，兩鬢染霜。過(guò)去常講白發(fā)老人，如今頭發(fā)白了，可不是人已經(jīng)老了嗎？

    眼睛花了，看書寫字，不得不戴上花鏡。有一次上衣的紐扣掉了，自己想縫上，不料想戴上花鏡，把針線推得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，線仍然穿不進(jìn)針眼里去。“老花鏡，老花鏡”，人老了才戴花鏡，不是老是什么呢？

    腿腳也不聽使喚了，走路再不敢像過(guò)去那樣風(fēng)風(fēng)火火一陣風(fēng)似的。膝關(guān)節(jié)還有骨質(zhì)增生，經(jīng)常隱隱作痛，上下樓梯常不自覺地把腳橫過(guò)來(lái)，加起了小心。“人老先從腿上老”，這不又是老的象征嗎？

    還有那可恨的忘性，顯得格外的大。昨天剛見過(guò)面，并有人作了介紹，“他是某某某”，今天再見，卻也想不起人家的名字來(lái)。有時(shí)在家去取某一件東西，走到跟前卻又忘記了來(lái)找什么。上街買菜付了錢卻把菜忘在菜攤上、洗完澡卻忘記關(guān)熱水器的事也時(shí)有發(fā)生，你看看，這不是老又是什么呢？