如果我是一個(gè)艾滋病病毒感染者，我不會(huì)輕易告訴別人，尤其是在工作場(chǎng)所。我了解艾滋病在社會(huì)上的歧視和誤解，我知道暴露我的身份可能會(huì)讓我失去工作和生活的穩(wěn)定。醫(yī)療費(fèi)用是我生存的希望，而現(xiàn)在，我的醫(yī)療保險(xiǎn)并沒(méi)有包括艾滋病治療。類似于廣州的阿偉，為了爭(zhēng)取獲得治療權(quán)，不得不與社保部門打起官司，而這會(huì)付出巨大的代價(jià)。即使官司勝訴，抗艾滋病藥物也沒(méi)有列入醫(yī)�；�本藥物目錄。所以，我需要這份工作來(lái)維持我的生活。

　　我聽到過(guò)一些人說(shuō)，艾滋病患者不說(shuō)出自己的病情，讓同事無(wú)法進(jìn)行衛(wèi)生防護(hù)，這是很自私的行為。但是，我曾經(jīng)采訪過(guò)一位艾滋病病毒感染者小方，他是一位在高科技領(lǐng)域有成就的年輕人。他曾接受過(guò)媒體的采訪，因此在公司里有一定知名度。他說(shuō)，每天都在擔(dān)心自己會(huì)把病毒傳染給同事，但他不能說(shuō)出來(lái)，因?yàn)樗麚?dān)心一旦同事們知道了他的病情，就會(huì)對(duì)他產(chǎn)生偏見(jiàn)，甚至決定不再與他合作。他說(shuō)：“我怕大家知道以后不要我了�！边@句話始終讓我記憶猶新。

　　也許你會(huì)說(shuō)，如果我是通過(guò)輸血感染的，你還會(huì)和我一樣對(duì)待我。也許是這樣，你會(huì)繼續(xù)與我合作，我們依然可以并肩工作。但是，每天中午你可能不再來(lái)叫我一起去食堂，每天傍晚你可能不再極力游說(shuō)我一起去游泳。你可能也不會(huì)再像以前一樣開玩笑，贏得沙灘排球比賽后，你也不會(huì)再擁抱我了。

　　就算我不是通過(guò)輸血感染的，也許兩年前的某個(gè)夜晚，我會(huì)和別人有一夜情，或者由于絕望而嘗試使用針頭。那個(gè)時(shí)候，沒(méi)有人告訴我這樣做會(huì)讓我感染艾滋病，我和你一樣，以為這只會(huì)發(fā)生在壞人身上，永遠(yuǎn)與我無(wú)關(guān)。但我后來(lái)付出了巨大的代價(jià)，我再也不能感受到孩子柔軟的手掌，再也看不到愛(ài)人老去的樣子。然而，我依然會(huì)盡力做到一名優(yōu)秀的主持人，一名體面的人。

　　我想活下去，我希望每天能夠穿梭在北京塵土飛揚(yáng)的街道，我也想看到那湛藍(lán)得讓人掉眼淚的天空。我并不是一個(gè)骯臟的人。

　　我曾經(jīng)制作了一期關(guān)于艾滋病的節(jié)目，記得小姐發(fā)安全套給候馬衛(wèi)生局的人，你對(duì)旁邊的人說(shuō)：“其實(shí)這些人得了艾滋病，都應(yīng)該集中到一個(gè)地方關(guān)起來(lái)�！蔽蚁驈埼目嫡�(qǐng)教，“如果我們將這個(gè)問(wèn)題塞住，會(huì)怎么樣？”他告訴我：“你見(jiàn)過(guò)麻風(fēng)村嗎？”他告訴我，不要認(rèn)為只有高危人群才會(huì)得艾滋病，這個(gè)病正在向普通人蔓延。如果我們不能采取控制措施，到了2010年，感染人數(shù)可能會(huì)達(dá)到一千萬(wàn)。你聽到這個(gè)數(shù)字時(shí)也吃驚過(guò)，因?yàn)槟愫軗?dān)憂。但你可能從沒(méi)有想過(guò)，也許你會(huì)成為那一千萬(wàn)分之一的人，就像當(dāng)年的我一樣。

　　在那次調(diào)查采訪后，有個(gè)小女孩在網(wǎng)絡(luò)上留言說(shuō)：“在這個(gè)世界上，你不敢告訴任何人你是艾滋病患者，難道你不相信不管發(fā)生什么事情，大家都不會(huì)離開你嗎？”你相信嗎？